Вагон одного пасажира

Дуже подобається Аль Пачіно. Ролі в «Запахові жінки», «Шляхові Карліто», «Серпіко», «Ґленґаррі Ґлен Росс», «Собачому полудневі», «Венеціанському купцеві»… Його присутність у фільмах наповнює їх особливою значущістю, чаром, магією, коли дивишся і забуваєш, що це кіно. Сутність неозорої присутності в тісному кадрі і в захопленій уяві глядача.

Не менше подобається його життєва філософія. Кодекс мудрості незрівнянного митця, який виховав, витворив себе з хлопчика-емігранта з тих же «собачих полуднів», бандитської околиці американського мегаполісу.

Якщо я вдаю, що чогось не знаю, це не означає, що я цього не знаю.
Ключ до успіху – в бажанні. Воно постійно в мені горить.
Ми всі трішки недорікуваті. З людиною треба прожити п’ятдесят років, аби збагнути, про що вона говорить.
Якщо раптом я буду потрібен, то я буду там, де й тоді, коли був не потрібен.
Ніколи нікому нічого не пояснюйте – все одно кожен зрозуміє так, як йому вигідно.
Не поспішайте говорити про себе. Розмова про вас почнеться щойно ви підете.
Я не маю часу на те, щоб ненавидіти тих, хто ненавидить мене. Тому що я надто зайнятий тими, хто любить мене.
Перше правило – не здавайся. Друге правило – пам’ятати про перше правило.
Якби я вмів писати, я б не займався нічим іншим.
Люди пхаються в лайно, щоб навчитися вилазити з нього.
І ви мене засуджуєте за те, що самі вчинили б із задоволенням…
Ніколи не сприймай надто серйозно образу і похвалу. Образити можуть через заздрість, а похвалити із жалощів.
Я не хочу бути вагоном, у який входять і виходять. Мені потрібен єдиний пасажир, із яким я доїду до кінцевої.
Чи можна пробачити ворога? Бог простить. Наше завдання – організувати їх зустріч.
Насправді я гірший, ніж про мене думають. Насправді я кращий, ніж про мене думають.
Ти народився оригіналом. Тож не помри копією.

Мирослав ДОЧИНЕЦЬ

Із книги "Чарунки днів".