Широка війна: запис пам'яті

О п'ятій ранку прилітав бомбардувальник. Іноді трохи раніше, іноді - пізніше. Часом, два рази за ніч. Після того, як їх позбивали трохи під час денних зальотів на Чернігів, вони стали обачнішими, прилітали вночі і бомбували з великої висоти. Гірше авіанальоту серед темної і холодної березневої ночі, певно, нічого немає.

Прокидаєшся в мороці стиглої лікарні від виття дертого повітря і реву двигуна. Ближче - далі, далі - ближче. Рве душу навпіл, лежиш, чекаєш - тобі, не тобі. В підвал ми ніколи не ходили: післяопераційні поранені лежать у відділенні, куди підеш? Десь близько спрацьовують ПЗРК, і врешті чути вибухи, трясеться будівля - скинув, сука, бомби. Не нам сьогодні.

- Вбив когось...
- Ага, зараз поранених повезуть...
- Котра година?
- Десь біля п'ятої, як завжди. О, повертається!
- Пішов він...- далі слідує тирада з адресою руського воєнного корабля, якої я від своєї дружини ще не чув за тридцять з гаком років. Лариса засовує голову під подушку і продовжує спати - хвилини сну на війні дефіцитні. Залізна леді, нічого сказати.

До світанку ще далеко.

Олег ЛУЗАН